第二章
  2
  晚上,顾川回家时,已经十点多。
  我坐在客厅,桌上摊着顾遥以前的笔记本。
  她的字很好看。
  清秀,又有筋骨。
  每一页都写得整整齐齐。
  那一年,她十八岁。
  比现在的顾川还小一岁。
  顾川站在门口,没换鞋。
  “妈。”
  我没抬头。
  “你和乔雨谈多久了?”
  他沉默几秒。
  “高三下学期。”
  “她姐姐是谁,你什么时候知道的?”
  他声音低下去。
  “填报会前几天。”
  我终于抬头看他。
  “所以你明知道乔蔓害过你姐,你还是带着乔雨来见我?”
  “妈!”
  顾川皱眉。
  “事情已经过去五年了,而且那是乔蔓的事,不是乔雨的事。”
  我盯着他。
  差点没认出这是我儿子。
  小时候,他发烧,是顾遥背着他去卫生室。
  他作业不会,是顾遥一遍遍教。
  我忙着带毕业班,家里的饭是顾遥学着做的。
  那时顾川最黏她。
  开口闭口都是“姐姐最好”。
  现在呢?
  他坐在我面前,说那是别人的事。
  我把志愿草表推到他面前。
  上面第一志愿,被他用黑笔划掉。
  原本的华清大学,改成了省内一所普通师范学院。
  那学校不是不好。
  可对顾川这个分数来说,是把自己往低处塞。
  我问:“谁让你改的?”
  顾川抿着唇。
  “没人让我改。是我自己的决定。”
  “为了乔雨?”
  他不说话。
  我笑了。
  “顾川,你全县第七。老师给你估过分,你冲华清有希望,京华也稳。你为了一个刚成年的恋爱,就要把自己的人生改成陪读?”
  “这不是陪读。”
  他抬起头,眼里有一种我熟悉又陌生的固执。
  “我喜欢乔雨。我不想异地。她成绩上不了那些学校,我陪她留在省里,有什么错?”
  我气得手指发抖。
  “错就错在,你明知道你姐是怎么被毁掉的。”
  “妈,我说了,那是乔蔓!”
  “乔雨不知道吗?”
  顾川一顿。
  我问:“她从来没告诉你,她姐姐当年和顾遥同届?没告诉你,她家怎么拿到那个推荐名额?”
  他避开我的眼睛。
  我就知道。
  乔雨知道。
  顾川也知道她知道。
  只是他们都装不知道。
  因为知道了,就没法继续心安理得。
  顾川忽然跪了下来。
  膝盖磕在地砖上,很响。
  “妈,我求你。”
  我愣住。
  他眼睛红了。
  “我知道你心疼姐姐,可我也有我的人生。”
  “乔雨真的很好,她没有做过坏事。她只是怕我去了外地,就不要她了。”
  “我不能让她没有安全感。”
  我脑子里一阵发黑。
  没有安全感?
  那顾遥呢?
  她被全校骂小偷时,有没有安全感?
  她蜷在康复中心病床上,说“妈,我没偷”的时候,有没有安全感?
  我把笔记本砸到他面前。
  纸页散开。
  其中一页,是顾遥高三时写的学习计划。
  最后一句写着:
  “等我考上京华,就带妈妈和小川去看雪。”
  我指着那行字。
  “你姐当年也有她的人生。”
  “她的人生被乔蔓毁了。”
  “现在你为了乔蔓的妹妹,放弃自己本该去的地方。你有没有想过,你姐听见会怎样?”
  顾川眼泪掉下来。
  可他说出口的话,比刀还冷。
  “姐姐已经这样了。”
  “难道因为她没走出去,我就不能走自己的路吗?”
  客厅里安静得可怕。
  我看着他。
  看了很久。
  我忽然觉得,跪在我面前的不是我儿子。
  是一个被所谓爱情喂坏了脑子的陌生人。
  我慢慢站起来。
  “顾川,你给我听清楚。”
  “志愿填报截止前,你要是敢把第一志愿改成那所学校,我就亲手去招生办申请冻结你的账号。”
  他猛地抬头。
  “妈,你不能控制我!”
  “我不能控制你。”
  我冷笑。
  “但我能不再纵容你犯蠢。”
  顾川站起来,抓起外套往外走。
  走到门口时,他回头看我。
  “乔雨没错。”
  “你这样逼我,只会把我越推越远。”
  门被摔上。
  我坐回沙发。
  手摸到顾遥的笔记本,眼泪终于落下来。
  我不是怕他走远。
  我是怕他有一天回头,发现身后早就没有路了。