女儿失踪的第三天，妈妈给我送来一条红裙子。 “换上，晚上给你弟过三十岁生日。” 我以为自己听错了。 女儿的寻人启事还贴满大街小巷，妈妈却站在镜子前替我挑口红。 “孩子已经丢了三天，也不差这一顿饭的时间。” “你弟三十岁生日一辈子只有一次。未来亲家今晚都来，你哭丧着脸像什么样子？” 我强忍怒意让她滚，她却直接无视让门外的爸爸进来。 “记住，警察问起来，你就说孩子失踪那天下午，你弟一直在家陪我们准备生日宴。” 我盯着纸上的日期，心里涌现出一个从来没想过的念头。 这时，弟弟在家族群里发来一张生日宴现场的照片。 照片中，他靠在那辆黑色越野车旁，笑得满面春风。 我放大一看，顿时冷汗直流。 只因女儿失踪时背走的兔子书包，此刻就放在他的车后座。