整整三个月，沈星晚像变了个人。
她辞去了工作室的大部分管理工作，交给了江慕乔。
她回到了那套已经不属于她的大平层。
她花高价，从那个老板手里把房子租了回来。
每天除了画图，她就在那个阳台上折腾。
那片极简的枯山水被她亲手砸了个稀烂。
她买来了最好的恒温玻璃、自动灌溉系统。
还有从世界各地空运来的名贵花种。
她要在这里，建一座比大理那个更完美的花房。
“星晚，你疯了吧？”
江慕乔来看她的时候，沈星晚正蹲在地上给一盆蓝星花松土。
手上全是泥巴和划伤的血痕。
“这房子你都卖了，你还在这建什么花房？”
“就算你建好了，砚辞哥也看不见啊。”
沈星晚没有抬头。
“他会看见的。”
“只要我建好了，他就会回来。”
她的声音很轻，透着一种偏执的疯狂。
江慕乔叹了口气，从公文包里拿出一个文件袋，扔在茶几上。
“别自欺欺人了。”
“这是私家侦探查到的地址。”
“砚辞哥在南方那个小镇上，自己开了一家花店。”
“过得挺好的。”
沈星晚松土的手猛地停住。
她站起身，连手上的泥都没洗，颤抖着打开了那个文件袋。
里面是几张照片。
照片里，是一个充满烟火气的小院子。
顾砚辞穿着简单的纯色棉麻衬衫。
正站在阳光下，对着一个来买花的顾客笑。
那个笑容，明媚、轻松，没有一丝阴霾。
那是她这五年里，从未在他脸上见过的笑容。
照片的背景，是一座他自己搭的玻璃花房。
不大，也不精致。
木头架子是用回收的废料做的，玻璃甚至有些拼接的痕迹。
但里面种满了生机勃勃的花。
沈星晚死死地盯着照片。
眼泪终于忍不住砸了下来，在照片上晕开一片水渍。
那是他唯一向她提过的要求。
“不用很大，能种满我喜欢的花就行。”
“我想在里面看书。”
他自己做到了。
不再需要大别墅，也不再需要她顺手的恩赐。
第二天，沈星晚拿着那份她连夜赶出来的、关于老宅的终极加固图纸。
登上了飞往南方的航班。
那是她欠他的最后一件专业上的承诺。
就算老宅已经拆了，她也必须亲手交还给他。
小镇的空气里带着湿润的花香。
沈星晚顺着地址，找到了那家名叫“蓝桥”的花店。
风铃叮当响起。
顾砚辞正在低头修剪一束洋桔梗。
听到声音，他抬起头。
“欢迎光临，需要点”
他的声音在看清来人的那一刻，戛然而止。
但只是一瞬，他便恢复了平静。
甚至连嘴角的弧度都没有变。
“沈女士，买花吗？”
他叫她沈女士。
客气，疏离，像在招待一个无关紧要的过客。
沈星晚的眼眶瞬间红了。
她走上前，将手里的图纸和一份文件放在柜台上。
“砚辞，我找到了。”
“我把加固方案做出来了，连着地基的测算，所有的细节我都核对过了。”
“还有，那套大平层，我买下来了，名字写了你。”
“阳台的花房我已经建好了一半”
她语无伦次地说着，像一个急于展示自己成绩，祈求原谅的孩子。
顾砚辞没有看那些东西。
他放下剪刀，拿了一块抹布，平静地擦了擦柜台上的水渍。
“沈星晚，老宅已经拆了。”
“那块地我都卖了。”
“我知道，没关系，我们可以在那里重新建一个！”
“你想要什么样的都行，我亲自画图，我亲自盯工！”
“你还不明白吗？”
顾砚辞抬起眼，直视着她。
那双曾经满是期待和爱意的眼睛里。
现在只剩下了一片荒芜的平静。
“你晚了五年。”
他把图纸和文件推回给她。
“有些东西，错过了那个时间点。”
“就算你现在捧上金山银山，对我来说也是垃圾。”
“砚辞”
沈星晚的眼泪夺眶而出。
“我知道我以前混蛋，我知道我忽视了你。”
“我给你看我的亏欠清单，我每一笔都记着。”
“我用我剩下的半辈子来还，行不行？”
她手忙脚乱地从口袋里去掏那个笔记本。
“我不需要了。”
顾砚辞打断了她。
“沈星晚，你之所以现在这么痛苦，不是因为你有多爱我。”
“只是因为你习惯了掌控，习惯了我的顺从。”
“现在我脱离了你的掌控，你的自尊心受不了罢了。”
“不是的！我是真的爱你！”
“如果你真的爱我。”
“在季栩穿着你的睡袍出现在我家的时候，你就应该知道我会疼。”
他转过身，将那束修剪好的洋桔梗放进花瓶里。
“走吧。”
“以后别再来了。”
“会打扰我做生意。”
他没有再回头。
沈星晚站在原地，看着他忙碌的背影。
阳光透过花房的玻璃打在他身上，给他镀上了一层温柔的光晕。
那个曾经属于她的男孩。
已经在没有她的地方，长成了参天大树。
而她，永远地被困在了那场大理的雨里。
她默默地收起图纸和文件。
转身，走出了花店。
风铃再次响起，这一次，是真正的诀别。