我进傅砚辞公司的第一天，他就定下规定：每周六晚上九点，是我唯一能打他电话的时间。为了避嫌，只有十分钟，其他拒不接听，微信更是每天限一条。他说这才是恋爱中的样子。我点点头，一守就是四年。这四年里，我学会看时间打电话，一口气把想说的说完。直到这天下班，我被人抢走包包，手机也被摔坏。最后借路人手机打给他，刚说句话，他停顿一下：“你越界了，有事等周六。”挂断电话，我忽然很想去见他。可刚走到楼下，就看见他和实习生叶楚楚并肩回来。旁边的阿姨笑着打趣：“小傅，又去接女朋友下班啊？”“天天接送，风雨无阻，你可真是好男人。”傅砚辞笑着应下。替她拉开门，护着她走了进去。很快，三楼的灯亮了。我站在楼下，删掉了手机里那个设了四年的闹钟。周六，晚上九点。以后不会再有人等那十分钟了。他要避的嫌，我替他避干净。