雷山有个死规矩，苗家阿妹二十四岁前只有五次走桥相看的机会。若五次都没跟外村男方走出大山，便要嫁给寨里的孤鳏。为此，我戴上阿妈攒了一辈子的九斤银饰。站在风雨桥头，等那个说要带我回北京的男人来接我。可整整五次，太阳落山，桥上都没他的影子。寨佬磕着烟斗：“这都第五次走桥了。”“那个画画的北京少爷，又陪那个汉族姑娘看诊去了。”“阿音，别等了，趁早把银饰卸了吧。”我手指发颤，拨通了那个号码。直到盲音快结束，
雷山有个死规矩，苗家阿妹二十四岁前只有五次走桥相看的机会。若五次都没跟外村男方走出大山，便要嫁给寨里的孤鳏。为此，我戴上阿妈攒了一辈子的九斤银饰。站在风雨桥头，等那个说要带我回北京的男人来接我。可整整五次，太阳落山，桥上都没他的影子。寨佬磕着烟斗：“这都第五次走桥了。”“那个画画的北京少爷，又陪那个汉族姑娘看诊去了。”“阿音，别等了，趁早把银饰卸了吧。”我手指发颤，拨通了那个号码。直到盲音快结束，