我大病初愈带着女儿在中秋节组织的跳蚤集市。女儿嚷着要买一封字迹隽雅的旧信。她双手捧在我眼前：“妈妈，看，上面有你和爸爸的名字。”我有点好奇地拿起它。等看清楚后，直接愣住了。字迹的确是老公顾远舟的，可最后落款的时间却是10年后的今天。【我不该为了陪秘书林薇薇和她儿子过中秋，给妻女的鱼汤里下安眠药。】【我不该算错药量，害女儿再也没醒过来。】【我不该放那把火，更不该只救出妻子。】我手指一抖，信纸差点掉在地上。回了家，顾远舟拎着一条鱼进了门，语气温柔得一如往常：“闺女今天表演辛苦了，我炖条鱼，给你们娘俩补补。”我攥紧那封信，鬼使神差走到厨房门口。下一秒，我看见他背对着我，拧开一个白色药瓶，往锅里随手丢进几粒药片。轰的一下，我脑子全空了。信上的内容，正在一字不差地发生。我死死捂住嘴，不敢出声。就在这时，一粒没落进锅里的药片滚到灶台边，掉在我脚边。我悄悄弯腰捡起，正准备藏起来，顾远舟却忽然关了火，转过身，冲着门口温柔一笑：“老婆，你站那儿看半天了。”“要不要……先尝一口？”