五岁那年，我被诊出先天寒症。 太医说，若无百年雪参续命，我活不过十八岁。 母亲出身药王谷，谷中每年都会送来一株雪参。 她抱着我哭了一夜：“别怕，娘一定救你。” 可第一株送来时，妹妹染了风寒。 第二株，妹妹摔伤了腿。 后来妹妹调理气血、安神养颜，用的也都是我的药。 母亲每次都摸着我的头哄我： “她身子弱，这次先给她。” “下一株，娘一定留给你。” 我便从五岁等到了十七岁。 最后一株雪参入府时，我已经整夜咳血，连指尖都泛着将死的青。 母亲红着眼将药匣放进我怀里。 “这次，娘只救你。” 可妹妹出嫁前夜，被烛泪烫伤了肩。 她对着铜镜哭了一声，母亲便来取药。 我第一次攥住她的衣袖。 “娘，我真的会死。” 母亲掰开我冻僵的手指，低声斥道： “一道疤会毁了你妹妹一生。” “你都熬过十三年了，再等一年又如何？” 她记得我活不过十八岁。 只是觉得，我的命还能再让一次。 天亮前，我将长命锁压在断亲书上，独自冒雪出了城。 母亲还守在妹妹房中，看那株救命的雪参熬成祛疤药。 她不知道。 我已经没有下一个冬天。 也不会再留下来，等她选我。 ......